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خاطره

سهيلا  نعيمی
دکترای تاریخ و دبیر منطقۀ 7 تهران

 مهم نیست خاطرات مربوط به چه سالی باشند، چراکه 
تجربه‌هــای بعضی از آن‌ها تا آخر عمر با آدمی همراه هســتند و 
یادآوری آن‌ها به فرد گوشــزد میک‌ند باید در همه حال سنجیده 

سخن بگوید و رفتار کند. 
در ســال‌های اولیة کارم در منطقه‌ای روستایی مشغول خدمت 
بودم؛ روستایی زیبا در کیی از شهرهای شمال ایران. طبیعتی سبز و 
باصفا، محصور در باغات مرکبات و شالیزارهای وسیع که منظره‌ای 
جذاب از قدرت خداوندی را به نمایش می‌گذاشــت. اهالی آن هم 
بــه دلیل این هم‌جواری، گویی خلوص و صفای خود را از طبیعت 
سبز محیطشان به امانت گرفته بودند. در دبیرستان کار میک‌ردم. 
ساختمان مدرســه در قلب روستا قرار داشت. ساختمانی دو طبقه 
و نوســاز بود که دور تا دور آن با درختان پرتقال محاصره شــده 
بودند. از روبه‌رو به کوه بزرگی مشــرف بود و در پشت ساختمان 
مزرعه‌های وســیع برنج قرار داشتند. صبح‌های زود کوه که از مه 
صبحگاهی پوشیده بود، منظره‌ای رؤیایی از طبیعت را پیش روی 
آدمی قرار می‌داد و گاه عطر شــالیزار با عطر نان محلی تریکبی 

دل‌نشین می‌شد که با هیچ‌چیز قابل تعویض نبود.
همیشــه باور داشــتم ارتباط در تعاملات ما نقش مهمی بازی 
میک‌ند و به‌خصوص در روابط بین انسان‌ها بسیار با اهمیت است. 
البته هنوز هم یقین دارم که برقراری ارتباط مناســب، آموزش را 
اثــر بخش‌تر میک‌ند. لذا از همان ابتدا همواره در کلاس‌هایم این 
جمله را تکرار میک‌ردم که »هر مشــکلی داشتید، می‌توانید روی 
کمک من حساب کنید«. اعتراف میک‌نم که حتی کی بار هم به 
عمق معنای این جمله فکر نکرده بودم! در آن ســال‌ها هیچ وقت 
از خودم سؤال نکرده بود آیا واقعاً من می‌توانم هر مشکلی را حل 
کنــم؟ اما این جملة صادقانه آن‌قدر از ته دل بود که گویی بر دل 
دانش‌آموزانم هم نشســته بود. آن‌ها با صفای دل و روح پاکشان 
باور کرده بودند که هر مشکلی داشته باشند، می‌توانند روی کمک 

من حساب کنند.
همه‌چیز خوب پیش می‌رفت. دانش‌آموزانم به من اعتماد داشتند 
و در مدتی کوتاه توانسته بودم با برقراری ارتباط، اعتماد آنان را به 
دســت بیاورم. اما زمان هوشمندانه برای هر فردی موقعیتی پدید 
می‌آورد که فاصلة بین گفتار و عمل خود را به‌خوبی کشــف کند. 
آن سال‌ها هم مثل الان کلاس درس من فقط فضایی برای ارائة 

هر مشکلی داشتید 
می‌توانید 

روی کمک من
 حساب کنید!
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مطالب کتاب نبود. همین نگاه به آموزش موجب شده بود کلاس 
به فضایی آکنده از اعتماد و دور از روابط رسمی تبدیل شود.

دانش‌آموزان ســال اول بســیار پرنشــاط بودند. از کی طرف 
شــیطنت‌های دورة راهنمایی )متوســطة اول امروز( را می‌شد در 
رفتار و کلامشــان دید. از طرف دیگر تلاش میک‌ردند خود را با 
مناســبات فضای جدید آموزشی تطبیق دهند، ولی کودک درون 
آن‌ها هنوز با همان شــیطنت و سرزندگی، گاه آنان را در این باره 
ناکام می‌گذاشت. در این جور کلاس‌ها معلم باید خیلی حواسش 
جمع باشد و من هم با اینکه تجربة زیادی نداشتم، متوجه بودم که 
باید عین کی رودخانه عمل کنم. به همان اندازه که کی رودخانه‌ 
هم برای خود حریم دارد، باید حواســم به این حریم می‌بود و در 

عین مهربانی، جذبه می‌داشتم.
یــک روز عنصر زمان تصمیم گرفته بــود به من درس بزرگی 
بدهد. در زنگ تفریح، کیی از دانش‌آموزانم گفت، خانم ببخشید، 
می‌توانم کی دقیقه با شــما صحبت کنم؟ گفتم بفرمایید. گفت: 
»خانم امروز برای من مشــکلی پیش آمده! اگر مشکل من حل 

نشد، شما می‌توانید آن را حل کنید؟«
 برای اولین بار بود که با شنیدن این جمله از دانش‌آموزم، معنای 
واقعی حرفم را متوجه شدم. گفتم، برای شما مشکلی پیش آمده؟

 گفت: »بله.«
 پرســیدم چه مشــکلی؟ گفت: »خانم شــاید برطرف شد، اما 

اگرکمک خواستم، اشکالی ندارد مزاحم شما شوم؟«
 به امید اینکه مشــکلش حل شود و نیازی به من نباشد، گفتم 
اشــکال ندارد. تمام آن روز در مدرسه با خودم فکر میک‌ردم این 
چه مشکلی است که ‌کیروزه ایجاد شده است؟ چطور کی مشکل 
می‌تواند در همان روز رفع شــود؟ در راه خانه، با خودم به ماجرای 
آن روز، به جملة طلایی خودم و به صحبت‌های دانش‌آموزم فکر 
میک‌ردم، اما انگار »زمان« هنوز درســی را که باید به من می‌داد 
تمام نکرده بود! ساعت تقریبـاً 9 شب بود که زنگ منزل به صدا 
درآمد. در را که باز کردم، همان دانش‌آموزم بود. بعد از ســام، با 
کلی عذرخواهی، یادآوری کرد که امروز در مدرسه با من صحبت 
کرده بود. بعد از صحبت‌های او متوجه شدم پدر و مادرش به خاطر 
بیماری مادربزرگش به روســتای دیگری رفته و هنوز نیامده‌اند. 
آن‌ها در خانه گاو ماده‌ای داشتند که باید غروب به غروب دوشیده 
می‌شد، ولی به دلیل اینکه هنوز خانواده‌اش به خانه برنگشته بودند، 

گاو دوشیده نشده بود و مدام نعره می‌زد.
دانش‌آموزم با کلی عذرخواهی گفت: »در منزل کسی نبود کمک 
کند و خانة شــما هم به خانة ما نزدکی است. گفتم از شما کمک 

بگیرم.« 
از من می‌خواســت برای دوشــیدن گاو به خانة آن‌ها بروم. پرسید: 
»خانم می‌توانید کمکم کنید؟« گفتم برای دوشیدن گاو!؟ مگر شما 
بلد نیستید گاو بدوشید!؟ گفت: »نه خانم. همیشه پدرم این کار را 

انجام می‌دهد.«
 چاره‌ای نبود. در راه برایم تعریف کرد که این گاو را پدرش تازه 
خریده و دورگه اســت و مثل گاو قبلی صبور نیســت. دروغ چرا؟ 
حواسم چندان به صحبت‌های او نبود. فقط داشتم به آن گاو فکر 
میک‌ردم. آخر من اصلًا تا به حال گاو ندوشیده بودم! البته بارها و بارها 

صحنة دوشیدن گاو به دست زندایی‌ام را در روستا دیده بودم. چقدر 
الان احساس میک‌ردم به کمک او در این لحظات نیازمندم! تمام 
رفتار زندایی‌ام را که در کودکــی دیده بودم، با خودم مرور ک‌ردم. 
کمی گاو را ناز میک‌رد و هنگام دوشیدن شیر هم با گاو محبوبش 
صحبت میک‌رد. به نظر همه‌چیز ساده بود. به خودم دلداری ‌دادم 
که نگران نباش. تو می‌توانی. تا به حال کارهای ســخت‌تر از این 

هم انجام داده‌ای. اینکه کاری ندارد.
به منزل دانش‌آموزم رسیدیم. خانة کی طبقه‌ای با سقف شیروانی 
و گل‌های رنگارنگ شــمعدانی، از وجــود بانویی باصفا در منزل 
حکایت داشت. دانش‌آموزم با عذرخواهی جلوتر از من حرکت کرد 
تا راه طویله را نشــان دهد. طویله در انتهای ساختمان مسکونی 
قرار داشــت. برای رسیدن به آن، از بین درختان میوة داخل حیاط 
عبــور کردیم. در چوبی طویله را از دور دیدم. در طویله را باز کرد. 
تا به حال گاوی به آن بزرگی را از نزدکی ندیده بودم. گاو ســیاه 
بسیار بزرگ دورگه‌ای با چشمان سیاه و درشت و نافذ، با مژه‌هایی 
بلند و زیبا بود، اما در آن لحظات من بیشــتر محو بزرگی‌اش شده 
بودم تا چشمان زیبا و درشتش. مدیون باشید اگر فکر کنید ترسیده 
بودم. خیر. من به واقع وحشت کرده بودم. اما وقتی فکر میک‌ردم 
صحنة امشب و برخوردهای من قرار است از فردا بارها و بارها برای 
بچه‌ها بازگو شود، سکوت میک‌ردم. با صدایی آرام گفتم، خب در 
چه چیزی باید شیر دوشیده شود؟ ظرف مخصوص را برایم آورد. 
خیلی مراقب بودم که ترســم را پنهان کنم. به دانش‌آموزم گفتم، 
بهتر اســت چشــم‌های گاو را بگیرد. چون گاو مرا نمی‌شناسد و 
ممکن است بترسد. طفلی هم به حرف من گوش کرد و دستش را 
روی چشم گاو گذاشت. قدری بهتر شد. خدایی وقتی به من نگاه 

میک‌رد، حس خوبی نداشتم. مشغول دوشیدن گاو شدم. 
تازه کار را شــروع کرده بودم که ‌کیدفعه احساس کردم گاو و 
دانش‌آموزم کاملا در نگاه من برعکس شده‌اند. فکر کردم از ترس 
سرگیجه گرفته‌ام. دانش‌آموزم ســریع به سمت من آمد و گفت 
خانم حالتان خوب اســت؟ آنجا بود که فهمیدم از لگد و جفتک 
گاو عزیز، خودم برعکس شــده‌ام و آن‌قدر این حرکت سریع بود 
که محکم به طرف در طویله پرت شــده بودم. دانش‌آموزم مدام 
از من عذرخواهی میک‌رد. من که نمی‌دانســتم چکار باید بکنم، 
سریع خودم را جمع و جور کردم. درد شدیدی در پا و زانوی خود 
احساس میک‌ردم. هنوز هم یادم نیست از لگد گاو بود یا از شدت 
پرتاب‌شدنم به ســمت در طویله. نفسم بالا نمی‌آمد. فقط گفتم 
عجب گاو نادانی! ما آمده بودیم به آن کمک کنیم. در همین اثنا 
در طویله باز شــد. پدر دانش‌آموزم وارد شد و با تعجب به من که 
کف طویله ولو شــده بودم، نگاه ک‌رد. دانش‌آموزم مرا به پدرش 
معرفی کــرد و جریان را برایش توضیــح داد. پدرش هم از من 
تشکر و عذرخواهی کرد. به سختی و با کمک دانش‌آموزم از کف 

زمین بلند شدم.
گاو با دیدن صاحبش مدام شروع به نعره‌زدن کرد. از نعره‌هایش 
چیزی نمی‌فهمیدم، ولی فکر کنم داشت در مورد من با صاحبش 
صحبت میک‌رد. لنگان‌لنگان از آن‌هــا خداحافظی کردم. در راه 
فقط به کی چیز فکر میک‌ردم. کلمات عین ما انسان‌ها شخصیت 

دارند. باید درست و بجا از آن‌ها استفاده کنیم.


